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Riproduzione vietata

MARGHERITA DALMATI

Omaggio a Mario Luzi

Riportiamo parte dell'intervento della musicista e poetessa greca tenuto in Atene,
I'll maggio 2005 all'lstituto Italiano di Cultura, in occasione di un convegno sul
poeta recentemente scomparso e della presentazione della nuova edizione ampliata
della traduzione in neogreco di Quaderno gotico e altre poesie, a cura della stessa

Dalmati.

Nel decennio del '50, quando studiavo la musica antica a Roma, ogni giorno a
mezzodi a Firenze si radunavano poeti e critici, veniva anche qualche pittore,
all'Extra Bar - il "Caffé Pafskowski", come si chiamava prima, € non era diverso dal
famoso "Giubbe Rosse" che aveva visto tutti i grandi poeti dell'ltalia. Si radunavano
ogni giorno per scambiare idee, come una numerosa famiglia molto unita!

Proprio all'Extra Bar incontrai per prima volta Mario Luzi: alto, snello, silenzioso
(ma che "silenzioso": non parlava mai!). Ero stata presentata dall'insigne grecista
Leone Traverso, traduttore di Eschilo, di Pindaro, nel 1956; avevo trentacinque anni,
e Luzi sette anni di piu. Nella compagnia non venivano donne, io facevo l'eccezione.
Come poeta intanto lo avevo conosciuto prima, dalla sua raccolta Primizie del
deserto, che mi aveva regalato Vittoria, la figlia del Maestro Guerrini - Direttore del
Conservatorio Nazionale di Santa Cecilia - quella che sarebbe stata tra poco

conosciuta come Cristina Campo.



Dal primo momento Mario prese il posto del mio unico fratello, morto a diciassette
anni nel 1940. Ma anche lui ebbe gli stessi sentimenti; trent'anni dopo avrebbe
scritto: "Con Margherita nacque un legame fraterno, fitto di condivisioni antiche e
mitiche come di intuizioni silenziose". Avevamo ambedue lo stesso viso ovale e il
garzone dell'Extra Bar ci aveva preso per fratello e sorella: "suo fratello non ¢ ancora
arrivato”, mi diceva. "lo sono Etrusco", diceva Luzi, "ma ho la sorella Greca". Pero
anche per gli altri della compagnia ero come una parente stretta, tanto da farmi sentire

come negli anni dell'infanzia a Calcide, prima del disastro in Atene con la Guerra.

Con la moglie si erano legati fin dei tempi dell'universita; avevano gli stessi
sentimenti, di pensiero pero erano diversi: lei giudicava tutto con la ragione; rimasta
nella Filologia; lui con la fantasia, avendo preso la strada della Poesia. Tutti e due
adoravano il figlio, ma gli anni dell'universita si erano allontanati ed era venuto un
tempo in cui il Poeta aveva sentito il bisogno di isolarsi per meditare e scrivere. La
moglie non poteva ammettere come rivale la Musa!

La madre, anch'essa adorata dal Poeta, era dolce ma allo stesso tempo rigida, e lui fra
le due si sentiva al sicuro, la vita proseguiva per tutti in un mirabile equilibrio; ma il
giorno in cui la madre avrebbe lasciato questo mondo, 1'equilibrio si sarebbe guastato.
Il Poeta non aveva mai cercato essere indipendente; quel che desiderava era solo un
posticino accanto a lui anche per la Musa, nelle sue varie manifestazioni. Quando lo
incontrai per la prima volta mi aveva fatto pensare a certi monaci del Monte Athos,
che vengono alle fiere dei paesi a vendere incenso, le vite dei Santi, piccole sacre
immagini, senza parlare e intanto le loro labbra si muovono in continua preghiera.
Cosi anche lui dava I'impressione di un soliloquio interno. 1l Quaderno Gotico, come
anche tutte le altre prime raccolte di lirica, ¢ l'autoritratto piu fedele di come era a

quell'epoca.



La morte della madre fece di Luzi un'altra persona. Un peso diviso in due si trasporta
facilmente; rimasto pero tutto da una sola parte bisogna che uno butti via qualcosa
per riacquistare 1'equilibrio; il Poeta aveva dovuto sacrificare il lusso dell'isolamento:
fece una svolta di ben 90° verso il mondo! S'interesso dei fatti del suo tempo, dei
suoi contemporanei, I'orizzonte si era allargato, si senti egli stesso piu aperto. E qui
la cosa la piu curiosa: avevamo fatto la svolta, ambedue nello stesso tempo, e questo
accadeva sempre: facevamo la stessa cosa stando in altre citta, in altri paesi; avevamo
scritto poesia drammatica lontani, nello stesso tempo. Ora perd0 mentre Luzi si era
svolto verso il mondo, 10 - sotto l'influenza del mio Maestro, il Maestro Vignanelli, il
quale ci diceva di mirare molto in alto, non pero verso il mondo bensi dentro: cercare
di ottenere la perfezione nella nostra arte - sentivo il bisogno di isolarmi, non sciupare
il tempo prezioso della vita. Luzi ora era diventato eloquente, viaggiava, visitava
altre citta dell'ltalia, altri paesi all'estero ove era invitato. Si muoveva molto con la
vivacita di un adolescente! Aspettava con ansia di venire in Atene - ove era stato
altre volte - lo scorso Ottobre per festeggiare i suoi novant'anni, ma l'edizione del suo
libro in versione neogreca era in ritardo, cosi, invece di festa, si fa oggi questo
omaggio in memoria due mesi dopo la morte improvvisa: mori nel sonno. Era gia
coricato quando lo chiamai al telefono, come per un presentimento, la sua ultima
notte. Dieci anni fa, al suo ottantesimo compleanno, avevo suonato per lui Scarlatti

al clavicembalo in Italia a Sabaudia.

Margherita Dalmati

Info: Arturo Donati ( arturodonati @cristinacampo.it)



L'ULTIMA NOTTE DI UN 'ETRUSCO"

Qualcuno bussa alla finestra.
Sara il vento, disse. Fuori
s'infuriavano vento e pioggia.

) ) . 1
"Discese su Firenze una triste sera"

. . 2
"Il sonno, il nero fiume"

indugiava a lungo.

"Durissimo il silenzio

. e e 3
tra noi uomini e il cielo”

Con gli occhi chiusi, come in un cinema

gli venivano immagini da tempo allontanate:

"Alberi, brani di citta, carriaggi,
. . . . 4
persone, pioggia nella pioggia, fumo", e ancora
"I carri d'uva sostano ai portoni in fila indiana

.. . 5
si rincorrono corpi vivi ed ombre"”

" Non é una 'poesia’. E' la nostra ultima telefonata quella domenica sera tardi (27 febbraio 2005)

I numeri di pagina sono dal volume Mario Luzi, L'opera poetica, a cura e con un saggio introduttivo di Stefano
Verdino, Milano, Mondadori, 1998.

' da Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini, p. 1060.

* da Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini, "Infrapensieri la notte", p. 1076.

? da Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini, "Durissimo silenzio", p. 1051.

* Da Onore del vero, "Onore del vero"; "Nero", p. 1051



Ma qualcuno insiste a bussare alla finestra
e il sonno tarda. Guarda fuori: sotto la pioggia
una folla smania per entrare impedita dai vetri.

Puoi distinguere: Ottone e Romano, Leone, Guillen,

Sandro, Pierino, Simeone, Ugo, Carlo, Alfonso,

la nonna Margherita, il nonno Ciro, Rina -

una folla che smania per entrare impedita dai vetri
che dividono il mondo in due: di qua al sole
di 1a con la luna, in modo da non sapere
quale dei due sia quello reale.

Sente la propria voce come fosse di un altro:

"E voi tutti presenti,

.. 6
mietl carti

E' solo, vinto dal sonno. Intanto
qualcuno riesce a entrare. Gli sta di fronte,
immobile a fissarlo: "Vieni, andiamo", gli dice.
Sta per chiedergli - ma la domanda,

afona, rimane sospesa:

"Dove?"....

"Alba, quanto fatichi a nascere!"”

> Da Onore del vero,"Richiesta d'asilo d'un pellegrino a Viterbo" e "Che finestre, che camere parate a festa schiudi"
% da Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini, "Le prode verdi, il flusso d'acqua e luce", p. 1059.
" da Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini, " Alba quanto fatichi a nascere", p. 1025



